不差：感應

這個故事其實是我在「不差」系列裡面最想寫的一個故事，我可能已經有跟一些朋友講過這個故事，也可能是因為這樣，所以後來我便沒有一直寫出來。

拖著拖著，五月的事情也來到了九月，上個月正逢農曆七月的時候，我就告訴自己，「這個故事應該挺應景的，也許我可以趁著節日氣息跟風一下把他寫出來。」

沒想到，我也忙得跟鬼一樣，一點兒也寫不出來。

直到今天，我的七魂六魄好像回來了一些，也許是因為我終於在身體上開了一個口，讓這些東西可以「進來」 或「出去」吧。




總之，故事是我去「不差」的第一天。（若你想知道「不差」 是什麼，你可以點這裡。）

那天是星期五， 我還記得那天，公司安排了中央倉庫的課程，新加入公司的員工都必須要去位在大園的倉庫上課，他們會介紹並作簡單的導覽。

由於我知道當天晚上我就要啟程前往新竹，所以行李啊什麼東西我都已經全部放在身上了。我打算課程一結束，遊覽車回到松山，我就直接搭車前往新竹，也不必再多跑一趟。

那時候結束了一天的活動，從倉庫走出來的時候，看到天空的雲洶湧般地蠕動著，像是數十萬支巨大的蠶寶寶互相糾纏、打結，它們比平常看起來來得低很多，像是隨時都要從上面掉下來一樣，令人不自覺地想要蹲下來，跟天上保持距離。而我被這股巨大的張力與壓迫感所震撼，便打算拿出相機拍下這驚人的景色。

沒想到，扳開相機的開關，它卻毫無反應？我晃了晃相機，確定不是鏡頭蓋忘了取下以後，我又重新扳動相機開關——依然毫無反應。

我將相機翻過來，打開了電池蓋——「我居然忘了帶電池！ 」

千里眼般地，我的視線橫跨了四十幾公里，回到了位於汐止的我的房間裡——電池就放在我的充電器上面，我昨晚提醒自己要充電，而且還提醒自己早上出門要拿，很顯然地，早上的我肯定忘記了昨天晚上的我的提醒。

所以，回到松山以後（在高速公路上，回到台北之前，似乎剛下過雨，天空有一層淡淡的薄霧，防護罩般遮住了臺北，從遠處我能看見101被煙霧繚繞，彷彿剛放過煙火，我覺得好美，不過座位後方的喬雅倒是毫無感覺），我便趕緊再騎車衝回家，拿我的電池。

講完這段廢話以後，我終於來到了新竹。我是搭高鐵去的，這樣就可以省下我回到汐止又跑回去搭車的時間——才怪，老K說新竹的高鐵車站離他在的地方太遠了，要我再轉台鐵到真正的「新竹站」，他才願意來接我。

所以我又搭了三十分鐘左右的車，起碼超過四站的距離（新竹高鐵站真的有點偏僻，在六家車站的旁邊，而且我相信全臺灣有30%人口不知道「六家」是一個地名），又讓你們看了一小段廢話的時間，我終於總算真正到了新竹市，還外加很多贅字。


老K姍姍來遲。

這次他開車來，上個星期他騎檔車來載我，拿帽子之前還要先拆坐墊，很不方便。我跟他說我很餓，他問「你想吃什麼？」我說我不知道，他說「我們正在辦一個派對，上面應該會有東西吃吧，這個時間了，你也不知道要吃什麼，不然到那邊再說好了。」我說喔。不然我還能說什麼，我是外地人，我唯一知道的這個時間肯定還開著的東西，就是新竹美食麥當勞了。

很快地到了他們辦派對的地方——也就是前幾篇提到過很多次的肆玖玖連部村，很多人在喝酒，有一些人我沒看過，有一些人我不確定有沒有印象我有看過，還有一些人我看過，我跟他們簡單打了招呼，因為我很閉俗，而且我很餓，所以我趕快問老K哪裡有東西吃，他又幫我問了大家，大家指後面有一些東西，我便馬上前往吃東西的地方。

在比較深處的一棟房子裡的一間小和式房間裡，桌上擺著三三兩兩一些食物，在我的記憶清點之下，嗯，只剩下一片披薩，還有一些滷味，還有雞翅什麼的，事實上，為什麼我記憶那麼清楚呢，是因為除了這些東西以後，我便什麼也沒吃了。而且，天啊——老K說是派對，我腦中幻想的應該是像美國電影那樣——不過我知道我不該存在著這種幻想。

只是，喔天哪，其實我是不怎麼吃肉的，可是我別無選擇啊，又想到我吃這些東西似乎是免費的，又想到老K說其實大家都是在沒什麼資源的情況下搞出這麼一大堆東西的，再加上我的肚子已經扁到不行了，我便滿懷感激地，拿起（最後的）一片披薩開始啃了起來，沒兩三下吃完以後，又開始吃雞翅，一邊狼狽地啃著雞翅，一邊又在嘴巴的縫隙裡面塞豆干跟洋芋片的碎片。

我幾乎把桌面都快掃空了，才走到外面，看大家在幹嘛。

就跟上個星期一樣，我還是一個人都不認識，我當然很希望可以趕快認識每一個人，可是依我的個性跟我反社交的傾向，我就算繼續在這邊待一年我也不會認識什麼人。

不過，還好有人問我要不要喝酒，甚至好像已經有人拿了一瓶酒給我，我不知道，我已經忘了酒是怎麼到我手上的了。老K坐在一個比較角落，靠近馬路的田邊抽菸，我也就坐了過去。

田裡長著綠色的秧苗，上個星期我來到這裡的時候，有好幾個小時我就坐在這邊發呆，看著秧苗隨著風起伏。新竹又有風城的別名，大家都知道，可是不知道是「新竹效應」，還是我看過的自然景色實在太少了，新竹的風一陣一陣地吹過草，草就非常規律地、一陣又一陣地上下晃動，像是風正帶動著它們玩波浪舞的遊戲，而目的則是幫這些在地的年輕人加油打氣。

不過不知道是不是因為空腹喝酒，我其實沒什麼心情看秧苗，而且不知不覺我已經喝完了第二罐，大概是因為沒事做吧，我喝得很快。因此，也很快地，酒精開始發揮作用了。

大腦慢慢被鎮住，身體也開始稍稍麻痺了起來，思緒漸漸被倒空——一股沉靜的感覺，視界之外的不再能被意識，像是望遠鏡一般，能夠專心看著前方，而且也只能夠看著前方。

我又去拿了第三瓶，才開沒多久，我就看到有個人突然跪在地上，接著用兩支手，俯倒在地上，他的頭越來越低，越來越低，接著，他用額頭靠在地上，雙手同時也放在地上，看起來，像是在拜著什麼東西，但這樣的動作似乎持續很久。

有些人開始笑他，有些人見怪不怪，

「欸欸欸他又發作了。」

「他喝醉了啦！」

有人去找他自拍，有人想要跟他說話，他都不理人，若無旁人地繼續保持他的姿勢，彷彿真的入了無人之境。


「那是怎麼了？」 我問老K。

「哦他喝醉都會這樣。」

「是發酒瘋嗎？」

「也不算吧。」

「那他在幹嘛？他是有意識這樣做的嗎？」

「我也不知道。」


有些人開始想要捉弄他，例如把他的衣服拉起來，這時候他才會開始有反應，叫他們不要白目，嘴裡碎念著髒話，可是還是繼續保持他的姿勢。

可能也是酒興吧，我不知道也感應到了什麼，我覺得他的動作不是開玩笑的，是一種真正的儀式。特別是，對比在旁人的嬉笑怒罵之下，他的無動於衷，更讓我有一種這對他來說真的是一件非常神聖的事情的感覺。

總之，我便開始學他的動作，趴在地板上，閉著眼睛，讓額頭整個貼在柏油路的地板上。

我聽見了蟲鳴，特別是青蛙的聲音非常響亮，還有蟬聲。感受到風從我耳朵旁邊吹過。而柏油路的被太陽直射過一個上午的灼熱，晚上隱隱約約散發出來的餘溫則不斷傳到額頭裡面。

我又張開眼睛，「你有感受到什麼嗎？」老K問。

「沒有。」可是不知道為什麼，我覺得很好玩。

「他到底為什麼要這樣？」我又好奇問了一遍，「都沒有人問過他嗎？」

「不然你去問他啊。」


這時，他正好坐在我對面的地板上，靠著牆壁休息，我便靠了過去。

「你好。」

「你好。」

「請問一下，你剛剛那樣……是在做什麼呢？看起來不像是在發酒瘋。」

「我在感應。有的時候我感應得到。」

「是什麼東西，是鬼嗎？」

「嗯。」

「你一直都會這樣嗎？就算沒喝酒的時候也會？」

「我本來就有一點靈異體質。可是這個狀況最近開始特別明顯……」他說，「大概要從一兩個星期以前開始說起吧。」

「那時候我常常會感受到這些東西，我比較體虛，可是最近比較嚴重。後來我就跑去問廟，還有在弄這些東西的朋友。他們說，我被跟了。」

「被跟了？」

「嗯，而且不是只有一個，有很多個。我問他，我說那我要怎麼辦，你知道，如果你會被好兄弟跟，要嘛是因為他們有什麼事情想要拜託你幫他們完成，要嘛就是他們要抓交替。」

「他跟我說，要我多注意，不要太晚睡，把身體搞得太虛，還要記得晚上睡覺的時候，電風扇或冷氣不要吹頭。」

「這也有關係嗎？」

「有啊，如果你身體虛，再加上寒氣，很容易把他們引過來……鬼出現的時候不是會很冷嗎。」

「也對。所以你這樣避免之後有用嗎？」

「沒有。聽了他的話以後，我回家就刻意用冷氣吹自己的頭。」

「你幹嘛要這麼做啊！」

「我想感受到他們啊，也是一種實驗嘛。反正，那天晚上，大概半夜兩三點吧，那時候我已經睡著了，我眼睛是閉著的，可是我又看得到周遭，我感受到他們來了。」

「本來我是這樣睡的，」他比出了很普通的側睡，將手攤在身體前面的睡姿，「可是祂就把我手擺到另外一邊去。」

「他？他是誰？你說鬼嗎。」

不知道為什麼，我說鬼這個字的時候，他瞳孔有點放大，「噓，你小聲一點，旁邊住戶都在睡覺。」然後他也制止其他人，要大家小聲點。大家喝了酒以後，聊天跟打鬧的聲音都越來越大了。

「對，『祂』。」我知道祂們來了。所以我眼睛也沒有睜開來，我就繼續睡我的，然後他又用我的手，把我的臉擺到另外一邊去，」他又用他的手，推自己的臉頰，讓自己的臉轉到另外一個方向去，現在他的姿勢已經不是正常人睡覺的時候會自然擺出的姿勢了。

「反正，他們花了一段時間在玩我，過程中我都沒有張開眼睛，就讓他們弄。」

「本來這樣我想說就算了，結果你知道嗎？祂們居然把我的眼睛打開，我看到祂們……從頭頭到尾，非常清楚。」

「天哪。」

「這真的是很過份的一件事情……祂們很沒禮貌，居然現身給我看。」

「然後呢？你都不害怕嗎？」

「我嚇死了，不知道該怎麼辦。然後，祂們就突然全部向我衝過來！」

「你怎麼辦！」

「我趕快用棉被蓋住自己，心裡一直念經，希望他們放過我。後來祂們就消失了。」

「這個也太可怕了吧。」

「嗯。」

後來他問我，是不是上次在見域說要買東西的那個人，我說是，然後我們開始針對詩啊、文學啊，聊了一下天。

原來他看過我啊，我卻沒有認出他來，他就是當時幫我結帳的那個「店員」。


我後來跑去跟一個來自西班牙的外國人聊天，他在這邊唸書。

過了一下，那個人又喝了一點酒，在空地中間又趴了下去，其他人見狀趕快去找他自拍。

而我心裡卻有滿滿的想法，有一點寂寞，跟哀傷。

我要先說，我完全不相信什麼鬼啊，神的，從來沒有遇過，也從來沒有碰見過，沒有感應到過。可是聽完他的故事以後，我並不會對這個感到排斥，還是覺得「喔就當個趣事聽聽」，而是有一種，感慨之類的東西。

我完全相信他的故事，雖然我很難從這中間得到類似的共鳴或感受，可是對他而言，這些經驗全部都如此真實，沒有人能否定他。

如果我也能有這樣的感應呢？我設法想像，如果我是他的話……我想我應該從小就會被當成是怪小孩吧，然後遭人取笑、欺負、排擠（即使沒有這樣的感應，我也經歷過這一段了），成為一個更邊緣、更不健康的孩子。

我可能會害怕自己去接觸這些東西，或會覺得自己很不幸吧？有這樣特殊的感應，是一種祝福還是一種詛咒呢？

特別是，那些東西對自己而言是如此的真實……你明明就看到了！

可是在旁人看來，你只是打卡自拍、嘲弄取笑的對象，每當一次聚會，大家可能就要拿這些事情來戲弄你一次，笑你是神經病，腦子有洞之類的。

我沒有問過他的感受，也沒有跟他深入聊太多。或許這也只是我自己生長經驗的投射吧。

我好慶幸，還好我沒有擁有這樣的感應。我並不是一個寧可信其有的人。

可是啊，即使我沒有什麼這樣的撞鬼經驗好了，多虧我自己的「腦袋過敏」，自己就也已經常「感應」到很多許多別人感應不到的事情了。而光是這點就足以讓我變成一個他媽的怪咖，沒有辦法跟普通人有正常的對話。

不管碰到什麼東西，腦子裡面就是一堆莫名其妙的想法竄來竄去，這份與眾不同令自己常常感受到孤獨跟痛苦。雖然有時候你會因此感到虛榮，但大多數的時候卻為此吃足了苦頭。


總之不知道為什麼，我覺得他很勇敢的活著，而且正在發亮。

他故事的最後是什麼，我其實已經忘記得差不多了，甚至連對話的內容，都是自己拼拼湊湊瞧起來的。或許有些話他沒有說過，或是我沒有說過。就請大家不要太在意了。

而且，一直到現在，我也沒跟對方成為朋友，甚至連對方的名字，我也一直都不太清楚。

這一點我一直覺得很糟糕，卻又不知道怎麼辦才好呢。


晚安。